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ostalgia for an assimilated nation haunts public debate on national identity 
and nationhood, as well as related issues of race, ethnicity, indigenous rights 
and immigration. Commentators on both sides of Australian politics deny 

that the Prime Minister is turning the pages of government back to the assimilation 
policies of  the 1950s. They are  right, of course. We celebrate cultural diversity and 
acknowledge  indigenous  rights,  cultures  and  histories.  Yet,  although  the  word 
“assimilation” is rarely mentioned, there is more than a hint of its essence in official 
pronouncements  on  national  values,  citizenship  and  the  practical  integration  of 
Aboriginal  communities. The paradox of public denial of assimilation and hidden 
allegiance to its tenets can be explained as “retro‐assimilation”.  

 N

From  this perspective,  current visions of  the nation  can be  seen as yet another 
example of nostalgia and clever marketing. Retro‐assimilation mixes 1950s dreams of 
an assimilated nation with current ideas of nationhood using today’s spin to create a 
new vision based on shared values, visions and agreements. Like other retro products, 
it uncritically exploits the surface of the past without regard for original meanings and 
significance. Retroassimilation has strong appeal in today’s climate of social turmoil, 
transformation and global  threats; we are  irresistibly drawn  to  its  retroscapes, and 
nostalgic memories of safer and simpler times.  

As we  respond  to  the  rosy glow of  this past,  few  recognise  in  the  scenes of 
happy  Australian  families,  responsible  citizens  and  the  bogeymen  of  war, 
terrorism and alien “isms” the deliberate tactics of government campaigns. Like all 
quality retro products, retro‐assimilation has a time‐tested lineage. This dates back 
to  the  1950s when  the Menzies  government  avidly  promoted  the  vision  of  an 
assimilated  nation  of  Australian  families  living  the  “Australian Way  of  Life”. 
Many senior conservative politicians grew up surrounded by  these  images, and 
fifty years  later some remain  in  their  thrall.  In a world of retro‐assimilation,  the 
past  is a grab bag of clichés used to sell the present. Nostalgic memories peddle 
solutions for current issues or camouflage unpalatable political agendas. While this 
may  be  ethical  for  designers  and marketers,  it makes  for  dodgy  politics. Our 
national history deserves to be respected as more than a marketing ploy for the use 
of later generations. The retro past never really happened.  
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eeling back the layers of retro clichés to find the “real” 1950s is a difficult task. 
The popular view – also espoused by retro‐marketers –  is of a golden time of 

prosperity when each  family had a  comfortable  income, a  car and a house  in  the 
suburbs filled with all the trappings of modern living. This dovetails with memories 
of a “decade of normality” wedged between the violence of the 1940s and the political 
protests of the 1960s – a time of stability, conservatism, peace, circumscribed gender 
roles, restrained sexuality and a conservative mass media. Some commentators – like 
Richard  Bessel  and  Dirk  Schumann  in  their  book  Life  After  Death  (Cambridge 
University Press, 2003) – argue that this was a “strange” normality: shockwaves from 
the war forced a “desperate flight into normalcy” and determination “to move on and 
not look back”.1 Many people sought security and stability in the family, popularised 
in  imagery  around  the world  at  the  time. Others  see  the decade  as  a  social  and 
psychological  turning  point,2  a  pivotal  period  of  global  upheaval  and  dramatic 
change  that  transformed  the world  and  determined  the  shape  of  events  for  the 
remainder of the century.  

 P

For poet W.H. Auden, the 1950s was the “age of anxiety”. Below its shiny veneer of 
complacency and conformity lay the velvety darkness of anxiety and fear. The decade 
was a peculiar mix of contrasts – of rapid change and conformity and exhilaration and 
fear –  that resonates with  today’s  turmoil and  transformation. The United Nations 
and  the blockbuster  exhibition “Family of Man” – which  toured  the world  in  the 
1950s, with a comforting message of universal brotherhood and equality – promoted 
the ideal of an international family of nations, but the political and economic realities 
were different.  

That  decade  had  unprecedented  global  migration,  extraordinary  economic 
development,  undreamt  of  prosperity,  and  a  new  world  of  consumerism  and 
advertising and political  spin. Despite  the  creation of  the United Nations, with  its 
promise of world peace, reports escalated of new theatres of war, political terrorism in 
decolonising  nations  and  racial  conflict  in  the wake  of  the  emerging  civil  rights 
movement. Overshadowing everything else was the spectre of a world split by the 
competition  between  capitalism  and  communism  and  the  terror  of  atomic  global 
annihilation through their competing will to power. Fanned by US doctrine at home 
and abroad, this created a scenario of fear and delusion, and the Janus‐faced paranoia 
about enemies at home and abroad.  

Today we grapple with the black dog of depression, but the personal devil in the 
1950s was anxiety. The drugs of choice today are Prozac and Zoloft, but back then the 
“miracle  cure  for  anxiety” was Miltown  (meprobamate)  –  a  tranquilliser  known 
popularly as the “happy pill” or “emotional aspirin”. Within a year of its launch in 
1955, one  in  twenty Americans was prescribed Miltown, over a billion  tablets had 
been sold and the monthly production of fifty tons could not keep up with market 
demand.  The  drug  was  widely  prescribed  for  mothers  to  bolster  their  role  of 
maintaining peace and stability within the haven of the family. Miltown became the 
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panacea for the anxieties of American life, its calming effects helping to prop up the 
increasingly precarious vision of a nation of happy families.3  

In Australia, mothers relied on the analgesic properties of the aspirin, phenacetin 
and caffeine contained in Bex and Vincent’s Powders to get them through the day. 
These products could be purchased across the counter at any corner store, and their 
widespread use gave rise to the iconic 1950s housewives’ remedy of “a cup of tea, a 
Bex and a good  lie down”. According  to Hugh Mackay,  the anxiety of  the  times 
penetrated the heart of the Australian family to shape the nihilistic view of the Baby 
Boomer generation: eat, drink and be merry because, with the press of a button, the 
world could be annihilated.4  

Australia,  like many other nations, was  in a state of high anxiety as our  leaders 
struggled to carve out a respectable place in the new world order as boundaries of 
empires, nations and alliances of power were  redrawn. During  the Cold War, we 
followed  our  new  ally  the United  States,  joining  its war  in Korea  and  exhibiting 
extreme hostility towards communists at home and abroad. As we renegotiated ties 
with  Britain, we  even  volunteered  territory  to  test  twelve  British  nuclear  bombs 
between 1952 and 1956.  

Yet our leaders seriously misjudged world opinion when they took a conservative 
stand on colonialism and race in international debates, and Australia was condemned 
by near neighbours in Asia and Africa. We resented the loss of white dominance in 
the Commonwealth and  then  sulked when we were  excluded  from  the Bandung 
Conference of twenty‐nine non‐aligned Asian, African and Middle Eastern nations in 
1955, billed as the “first intercontinental meeting of coloured people in the history of 
mankind”.5 We tried to keep our race‐based immigration policies and discriminatory 
treatment of indigenous people hidden from world scrutiny, but were criticised in the 
UN and the world media led by communist Russia and China and new nations in 
Africa  and Asia. The  criticisms were  couched  in  race  terms, but UN debates also 
addressed  the  rights  of  indigenous  peoples  and  at  one  point  threatened  the 
sovereignty  of  settler  colonies  like  Australia.  Instead,  the  International  Labor 
Organisation passed the 1957 Indigenous and Tribal Populations Convention, which 
advocated assimilation of  indigenous people  into nation states as citizens with  full 
rights of citizenship, while retaining some traditional rights to land and culture.  

These pressures and anxieties pushed Australia towards a form of democracy that 
would  satisfy  new  global  expectations  of modern  nationhood.  The  vision  of  an 
assimilated Australia reflected the international discourse of equality and anti‐racism, 
promised  a  shield  from  criticism  and  kept  the  nation  abreast  of  international 
responsibilities.  This  vision  also  gave  hope  to  an  increasingly  jittery  and  anxious 
public, who saw in it realisation of some of the principles they had fought for during 
the war. Nonetheless, the “white nation” status quo continued, and existing patterns 
of  cultural,  political  and  economic  dominance  and  Australian  sovereignty  went 
largely unchallenged.  
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f  course,  assimilation  brought  change.  The  entry  of  one  and  a  half million 
immigrants between 1947 and 1961 – two‐thirds of them from Europe – and the 

government’s attack on racial segregation inevitably altered demographic, social and 
cultural  landscapes. While  the pressure  to  assimilate  rested heavily on Aboriginal 
people  and  immigrants,  successful  assimilation  depended  on  more  enlightened 
attitudes and behaviours at home. The federal government embarked on a campaign 
of nation‐building directed at Australian audiences, but with an eye  to convincing 
critics  overseas  of  its  commitment  to  change.  In  developing  the  campaign,  the 
government drew on the successful use of propaganda to forge national unity during 
the war years and new US  techniques of nation‐building, which used  the  tools of 
mass persuasion – public opinion polls, advertising and public relations – to “beef up” 
the  nation  through  optimistic  messages  of  material  progress  and  assurances  of 
citizens’ security from threats from within and without.  

 O

The campaigns were mired in government rules and red tape, and the resulting 
pamphlets and  films  looked dull and uninteresting compared with  the sensational 
reports  on  Aborigines  and  migrants  in  popular  magazines  such  as  PIX and 
Australasian Post. Campaign materials were produced inhouse through the Australian 
National Information Bureau and the Australian Government Film Unit, survivors of 
the  carve‐up  of  the  government’s  powerful  wartime  propaganda  machine.  The 
Department of Immigration had is own publicity section, and worked collaboratively 
with these two agencies. Aboriginal campaign materials were the product of often‐
fraught negotiations between the federal Departments of the Interior, Territories and 
External Affairs and state Departments of Aboriginal Affairs.  

The official campaign presented images of the family and “the Australian way of 
life”. This is a notoriously slippery concept: aspirational and mutable, loosely defined 
in terms of an outdoor lifestyle, the nuclear family, home ownership, suburban living, 
mateship  and  a  fair go  for  all. The  campaign  film The Way We Live, pitched  “the 
Australian way of  life”  to aspiring migrants  through  images of suburban housing, 
leisure, work,  consumer  goods,  and  services  such  as  transport,  health,  education, 
financial assistance, cultural institutions and social organisations. Designed to counter 
images of “bush and billabongs”,  the  film  focused on urban  living and Australia’s 
growth potential.  

If  “the Australian way  of  life”  expressed  the  style  of  the nation,  the  suburban 
middle‐class family was its heart. This was both the goal of an assimilated nation and 
the  vehicle  to  achieve  it  –  central  to  the processes  of  nationhood. This  ideal was 
represented  in  the government pamphlet An Everyday Australian, which  showed a 
young suburban family: their brick home and its garden setting, modern furnishings 
and appliances, the family car, the husband leaving for work in the city, the wife at her 
housework, and  the  family enjoying  the weekend  cleaning  the  car and picnicking 
with friends. Without any distinction of class, race or ethnicity, this unit – male bread 
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winner and dependent spouse and children – was the focus of domestic life, work, 
education, security, personal happiness and citizenship around the nation. The dream 
was embraced by many Australian couples who married young and quickly started 
families of two to three children, then set about buying their own homes.  

Considerable  effort  was  devoted  to  promoting  the  immigration  program  to 
Australians, and to attracting immigrants and informing overseas agencies such as the 
International  Refugee  Organisation.  Just  as  Arthur  Calwell  promised,  when 
introducing the program  in 1947, that “our population shall remain predominantly 
British”, so the campaign reassured Australians that immigrants would be British or 
readily  assimilable  Europeans  and  there would  be  no  competition  for  jobs  and 
housing  or  lowering  of  living  standards  and working  conditions.  In  short,  “the 
Australian way of life” would be maintained.  

The campaign assured Australians that immigration would benefit the nation by 
providing much‐needed  labour  for postwar reconstruction,  industrial development 
and resource exploitation, and that national defence would be improved by building 
up  the population  in  the north with migrant  families. Results  from opinion polls, 
introduced to Australia from the United States during the war, showed considerable 
bipartisan support  for  the  immigration program – as  long as national standards of 
economic  development,  employment,  and  law  and  order were maintained,  and 
migrants were not too visible.  

As Rowena MacDonald demonstrated  in her  1996  exhibition  at  the Australian 
Archives Gallery in Canberra, Selling a Dream: Promoting Australia to Postwar Migrants, 
the campaign used images of family life, the beach and boundless prosperity to lure 
migrants to Australia. On arrival, migrants were handed pamphlets that outlined the 
benefits  of  Australian  citizenship  and,  for  migrants  from  Europe,  the  special 
qualifying conditions  for “naturalisation” – five years’ residency,  the renouncing of 
allegiance  to  their  home  nation  and  the  ability  to  speak  English.  Australian 
governments  placed  great  importance  on  naturalisation,  seeing  it  as  proof  of 
successful assimilation and a marker of migrant loyalty and commitment. But, despite 
government efforts, many migrants remained ambivalent and in 1957 only 32 per cent 
of those eligible had opted for Australian citizenship.  

Most of  the campaign was directed at convincing Australian audiences. They 
were targeted in the film No Strangers Here (1950) based on a 1945 American film, 
The Cummington Story, which depicted  the  experiences of a  refugee  family  in a 
typical Australian town and proffered the advice: “These are ordinary people like 
ourselves … you saw how a  friendly helping hand helped  them settle  in all  the 
faster” so “the newcomer need never feel a stranger”. During the Commonwealth 
Jubilee Year  in 1951,  the  Jubilee Train criss‐crossed Victoria and South Australia 
distributing 15,000 copies of the pamphlet Why Migration is Vital for Australia. Four 
years  later, Australia  celebrated  the arrival of  its millionth postwar migrant, an 
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attractive  young  British  housewife.  However,  such  a  reassuring  symbol  of 
Australian immigration was not a matter of chance: the young woman had been 
chosen  carefully by  the Chief Migration Officer  in London according  to  criteria 
drawn up by the Department of Immigration in Australia.6  

The centrepiece of the campaign was the prestigious annual Citizenship Convention, 
which was  attended  by  up  to  four  hundred  prominent  political  and  community 
leaders. The conventions were a public demonstration of consensus about immigration 
and its core doctrine of assimilation. At the launching ceremony in 1950, Prime Minister 
Sir Robert Menzies proclaimed that “a man, woman or child who comes here to settle is 
either not accepted and is therefore not admitted, or he or she becomes an Australian – a 
member  of  this  community,  a  member  of  our  nationality,  a  member  of  our 
brotherhood,  and  in  the  best  sense  of  the word,  a member  of  our  family”.7  The 
gatherings were also a channel for information and a rallying place for citizen support. 
Migrants played only  a minor  role  at  the  conventions prior  to  the  1960s, but were 
invited each year  to stage cultural performances once discussions had closed.  In  the 
Convention’s 1961 tableau We the People, immigrants were woven into its narrative of 
the  nation, which  progressed  by  stages  from  the  first  settlers  to  the  gold  rushes, 
Federation, the two world wars, pioneers of aviation, sport stars, and finally migrant 
contributions  to Australian development. Aboriginal people were not mentioned  at 
all.8  

The Good Neighbour Council also played a key role in the campaign through its 
national network of 300 local branches and 10,000 volunteer workers – the majority of 
them  middle‐class  white  Australians.  The  branches  sponsored  naturalisation 
ceremonies,  film  evenings  and public  lectures,  and provided  an  example of good 
citizenship  to  their  fellow Australians  by  offering  practical  assistance  to migrant 
families that was well meant but often patronising.  
 

 Considerably less government time and money was spent promoting Aboriginal 
assimilation.  There  was  no  funding  to  set  up  a  national  infrastructure  of 

prominent community leaders and local citizens; the federal government demurred 
on the grounds that Aboriginal affairs was a state responsibility and the states cried 
poor. Of course, the Aboriginal population, estimated in 1950 at 80,000 – 1 per cent of 
the national total9 – was tiny compared with the numbers of migrants, but there were 
important international sensitivities to be considered. Changing entrenched racism to 
facilitate assimilation was a huge challenge. This Aboriginal assimilation campaign 
was  the  first  of  its  kind  in  Australia,  and  the  only  concerted  effort  before  the 
reconciliation movement of the 1990s. Campaign materials included pamphlets and 
films with  the  telling  titles Our Aborigines, Assimilation of Our Aborigines, End of the 
Walkabout, Fringe Dwellers, The Skills of Our Aborigines, One People and Aborigines and 
You. The government also endorsed  in 1955  the celebration of an annual National 
Aborigines Day, and two years later appointed a group of senior Protestant church 
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officials to head up the first National Aborigines Day Observance Committee.  

Hundreds of thousands of pamphlets were distributed overseas and in Australia. 
In 1959, some 80,000 copies of Fringe Dwellers were sent out, and between 1961 and 
1963,  around  135,000  copies  of  Our Aborigines were  distributed  to  government 
departments, church organisations, schools and universities, businesses, trade unions 
and  community groups  around Australia. The pamphlets presented  an optimistic 
narrative of assimilation that began with an account of traditional Aboriginal life, then 
moved  to  the  beneficial  influence  of  government  policy  and  legislation  for 
dispossessed communities, and came to rest with images – surprising for the times – 
of  Aboriginal  suburban  citizens  and  families  participating  in  a  new,  modern 
Australia.  The  message  was  that,  with  a  helping  hand  from  other  Australians, 
Aboriginal assimilation was possible.  

The  pamphlets  also  explained  the  steps  being  undertaken  to  extend  full 
citizenship  rights  to  Aboriginal  people  and  highlighted  the  significance  of 
Aboriginal children  in achieving the goals of assimilation. In Fringe Dwellers,  two‐
thirds of the images were of children with captions that reinforced the message that 
“the programme of assimilation throughout Australia concentrates particularly on 
children.  For  many  of  them  and  in  due  course,  for  their  children,  hopes  of 
assimilation  are  high.”10  Rather  than  the  government’s  dull  lectures,  it  was 
probably  the  dramatic  reports  of  civil  rights  protest  in  the  United  States  and 
Aboriginal activism at home that drove popular support for Aboriginal citizenship 
which culminated in the 1967 federal referendum when 91 per cent of the electorate 
voted yes – the highest ever recorded for a referendum in Australia – and endorsed 
the repeal of the race‐based clauses of the Constitution.  

Ironically, the pamphlets were riddled with the same paradigms and language 
of  race  that  they  set out  to erase. This  is hardly  surprising after years of  forced 
segregation,  countless myths  and misinformation  about Aboriginal  people  and 
widespread blindness to the depth of racism in Australia. This language made the 
pamphlets comfortable and familiar for  local audiences, and community  interest 
ensured they were put to good use. The pamphlet Fringe Dwellers, issued in 1959, 
was added to the University of Queensland’s library collection; it was displayed in 
the Glenray Technical College’s “aborigine room”; at Bingara in New South Wales, 
the  local newsagent put  twenty‐five  copies  in his  shop window;  and  the NSW 
Department of Railways’ bus  tour  to Taree distributed  them  to passengers who 
later  attended  an Aboriginal  corroboree.  The  Kogarah  Presbyterian  Church  in 
Sydney  included  the pamphlets  in a course on assimilation  for  teenagers, along 
with  a  display  of  photos,  leaflets,  artworks,  artefacts  and  school  books  from 
Ernabella Mission and screenings of slides and such  films as Men of the Mulgas, 
Children of the Musgraves, Namatjira the Painter and End of the Walkabout. The senior 
class at Ulverstone High School in Tasmania wrote essays that focused on the new 
facts  they  had  learned  and  overlooked  the message  of  assimilation: Aboriginal 
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people were  the  original  owners  of  the  continent; white  settlement had driven 
them  into  remote arid  lands and  fringe camps;  they  lived  in  terrible conditions, 
suffered from poor health and died young; and they were generally worse off than 
black people in the USA, Britain and Africa, despite Australia being a rich country 
and signatory to the UN Declaration of Human Rights.11  

 
eaders overseas picked up on the racialist content, paradigms and language. At 
the United Nations in 1959, Soviet President Nikita Khrushchev used an image 

of an Aboriginal camp in Fringe Dwellers to attack Australia. The Chinese press quoted 
directly from the same pamphlet to describe how Aboriginal people were removed 
from  their  homelands  to make way  for  economic  development  and  dumped  on 
wastelands where they survived “only on the fringe of hope and often on the fringe of 
despair”. The photograph of an Aboriginal  camp  in One People in 1961 prompted 
criticism of Australia in the Moscow newspaper New Times, which was published in 
eight languages. Then, in 1963, Moscow accused British colonists in Australia of the 
near  total annihilation of  the Aboriginal people. In 1961, Australia’s Department of 
External  Affairs  ruled  that  One People was  “thoroughly  unsuitable  for  overseas 
readers”,  as  it was  riddled with  inaccuracies,  contradictions,  stereotypes,  negative 
impressions  and  poor  editing,  and  failed  to  adequately  answer  questions  raised 
overseas concerning Aboriginal legal and political rights.12  

 R

Materials  to  promote  assimilation  to Aboriginal  people were  produced  by  the 
relevant  state  government  agencies,  since  Aboriginal  affairs  was  by  law  their 
responsibility.  Compared  to  the  rather  benign  tone  of  the  information  booklets 
distributed  to migrants, these materials were aggressively didactic, patronising and 
racist. Dawn magazine,  launched  by  the NSW Aboriginal Welfare Board  in  1952, 
relentlessly pushed the message of Aboriginal assimilation from its cover image of an 
Aboriginal Stone Age man juxtaposed against a modern city, through to the text and 
images of its feature pages and editorials. By 1965 Dawn had a circulation of 15,000, 
but by this stage Aboriginal readers were finding their own uses for the magazine – 
identifying  lost  relatives  in  its pages  of photographs, writing  letters  critical  of  the 
government that were sometimes published and,  in the case of future activists and 
writers  like  Kevin  Gilbert,  honing  their  writing  skills  in  the  pages  for  young 
Aboriginal writers.  

Materials produced by the Department of Native Welfare in Western Australia 
were riddled with racist and patronising assumptions that demonstrated just how 
out of touch their creators were with Aboriginal opinion. The instructional primer 
Citizens (1964)  contained  cartoon  drawings  depicting  Aboriginal  families  in 
conventional  suburban homes  and participating as  citizens by voting, having a 
drink in a hotel, and seeking police assistance in upholding their rights. Dubbed 
the ‘‘How to drink” booklet by government officials, Citizens was used to launch 
the  campaign  to  introduce  drinking  rights  in  the  south  of  the  state  in  1964. 
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Departmental training films seriously under‐estimated the visual literacy skills of 
Aboriginal audiences accustomed to watching television and commercial feature 
films. One  short  film  included  a  cartoon  segment where  stick  figures  carrying 
flagons of wine tumbled out of cars into a suburban house that suddenly exploded 
while a prim voice warned: “Loud parties will cause  trouble.” The several  films 
about  domestic  work  and  infant  care  simply  ignored  Aboriginal  women’s 
accumulated knowledge and skills. The films Good Food Good Health and A House 
in Town produced in 1969 for the department’s Home‐maker Service aggressively 
instructed Aboriginal viewers in the routines of suburban domestic life and roles 
of the nuclear family.  

The government’s optimistic message of assimilation also appeared in the popular 
press,  sometimes  in  articles  by  “Special  correspondents”  written  in  distinctively 
government styles. However, there were other stories that contradicted the official line 
by depicting  the hardships  and  even  the  impossibility of  assimilation. During  the 
1950s, the popular PIX magazine published some surprising articles about migrant 
and Aboriginal experiences in between its titillating pictures of bikini‐clad girls and 
quirky human‐interest stories.  

The  hard work  and  sacrifices  of migrants were  recounted  through  stories  of 
families  living  in  self‐built  garages  on  suburban  lots while  husbands  and wives 
worked long hours at mind‐numbing factory and industrial jobs to make ends meet. 
A  moving  article  in  1957  described  the  tragic  plight  of  casualties  of  migrant 
assimilation – “vagrant migrants … a lost race of despondent, neurotic misfits” who 
had “gambled  their  lives  in a new world and  lost. Maladjusted, beset by  language 
problems, burdened by horrible memories that they just can’t forget.”13 Even the self‐
congratulatory stories of Australia as a haven from the horrors of war and communist 
life  and  the  patronising  accounts  of Australians  trying migrant  coffee  and  foods 
differed from government publications in acknowledging the memories and cultures 
that migrants brought with them.  

PIX also carried a range of stories that drew attention to the place of Aboriginal 
people in a modern Australia. There were the idiosyncratic weekly cartoons created 
by Eric Joliffe that depicted Aboriginal people as primitive desert dwellers who made 
surprisingly modern – and therefore humorous – comments about topical events such 
as  the drudgery of housework,  the H‐bomb, domestic disputes  and  the vanity of 
women. Traditional Aboriginal life was represented in stories of exotic savagery from 
a distant Stone Age past, and was sometimes linked through outmoded explanations 
of racial and cultural decline to Aboriginal fringe camps of the 1950s. There were also 
stories of outstanding Aboriginal people, notably the artist Albert Namatjira, whose 
declining fortunes were recounted, like the intertwined lives of the star‐struck lovers 
in the movie Jedda, within the familiar narrative framework of the tragic life of people 
forced  to  live between  two  cultures – a narrative  that was profoundly pessimistic 
about the possibility of assimilation.  
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These stories of migrant and Aboriginal people were filtered through the lens of 
mainstream  journalism,  but  there  were  alternative  newspapers  and  publications 
where their voices spoke more directly to readers. Ethnic‐language newspapers could 
be seen as countering  the goals of assimilation or providing a passage  into a new 
assimilated  way  of  life.  They  were  usually  business‐oriented,  containing  useful 
information on ethnic‐owned services and ethnic professionals for new arrivals and 
the growing ethnic communities.  

The pros and cons of Aboriginal assimilation were discussed in a plethora of small 
pamphlets published by churches, mission societies, student groups and Aboriginal 
political organisations. The Coolbaroo Club, a Perth‐based Aboriginal political and 
cultural  organisation,  published  Coolbaroo News (later  Westralian Aborigine),  a 
broadsheet  that  showed  Aboriginal  people  participating  as  modern  citizens 
selectively negotiating their way through the challenges of assimilation. The Federal 
Council  of  the  Aboriginal  Advancement  (later  the  Federal  Council  for  the 
Advancement  of Aboriginal  and  Torres  Strait  Islanders)  supported  a  program  of 
Aboriginal rights while it attacked assimilation policy. In 1963, Council Secretary Stan 
Davey published a pamphlet entitled Genesis or Genocide? The Aboriginal Assimilation 
Policy, which criticised the policy for endeavouring to destroy Aboriginal identity and 
for failing to achieve equal legal status for Aboriginal people or to meet international 
standards. He challenged readers who condemned “elimination by extermination” in 
Nazi Germany and communist Russia, asking whether they thought this should be 
“condoned  in  Australia  because  of  a  different  method  of  achieving  the  (same) 
objective”.14  

Assimilation was a seductive solution to the threat posed by global challenge to 
“white  Australia”.  While  the  imagery  and  rhetoric  of  assimilation  created  the 
impression of a new nation of equal citizens, the mechanics of assimilation reinforced 
the inequalities of the status quo. The marketing of assimilation through the powerful 
images of Australian life and Australian families distracted the public from the fact 
that there was no level playing field, only players who always won and those who 
rarely could. Confronted by our own global fears and anxieties, we remain susceptible 
to the repackaging of this phoney dream as a solution to today’s dilemmas. But where 
will this leave us? If nations who do not know their history are destined to repeat the 
past, what happens to those who pin their hopes to the retro‐marketing of a phoney 
dream?     
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